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 ２００９年の秋、三分の一世紀ぶりにタイ・バンコクを国際神経学会で一人で訪れ，そ

の時にトライしたことがあった。ドリアンである。ハネムーンで初めて来た時，かねがね

美味と聞いていた僕は是非食したかったが，悪名高い香りが先入観の家人は断固拒否した。

その時から，わが家の婦唱夫随は始まった，と思っている。 

 

 ドリアンは美味しさのあまりホッペタが蕩けて落ちるようだと、戦争中にシンガポール

に行っていた父がよく話していた。そして，独特のにおいがするので，だれかが隠れてこ

っそり一人で食べることは出来なかったとも。しかし、終戦から時間がたいして経ていな

い昭和３０年代早々，いかに子煩悩だといえども、高級南洋果物を子供たちに味わせるす

べも金も父にはなかった。なにせ、時給５０円，バナナ１本５０円の時代だ。 

 夏の年中行事は，家族そろって利根川河口での打ち上げ花火見物だった。それと,花火大

会が終わって，やがて空しくなる前のいまひとつの楽しみも年中行事だった。父に食堂と

言った方がいいような喫茶店で、アイス・ドリアンを食べさせてもらうのだ。それは、非

日常的な滑らかな舌触りと甘さであり、いつもの味付け氷のようなアイス・キャンディと

はちがって、確かに口中が蕩けるような気がした。しかし，独特のフレィヴァーがあった

かどうかは覚えていない。本物はこんなものではなく，手荒く（軍隊言葉で非常に）うま

いのだと言う父の言葉を，目を輝かせながら聞いたものだ。だから，いつかは本物のドリ

アンを味わってみたかった。 

 

 ２１世紀になって，久しぶりに訪れたバンコクは近代都市になり変わっていた。かつて

のようにホテルの内は現代，外は江戸時代というようなタイム・マシン・ショックは受け

ず、セコハンのダルマのブルーバードは消えてピカピカの車が町中にあふれ，銀色の高層

ビルが並ぶ繁華街の間をトラムが空中を走っている。ビルの間を縫うようにして宙を舞う

アトムこそいないが，アイス・ドリアンに舌鼓を打っていた頃に，手塚治虫が描いた未来

都市のコンテに似ている。そして、小柄な人ばかりだったのに、みな体格がよくなリ，足

も長くなっている。日本同様，いろいろなことが近代化し、生活水準や様式の変化の結果

で人間の形質も変わったのだろう。が、変わらないものもあった、交通渋滞だ。わずか５，

６キロの距離を，タクシーで１時間以上もかかってしまった。 

 学会の方をすませ、やれやれ気分で街を散策する。かつては繁華街にも屋台がならび，

南方の果物も山積みにされていたのだが、今はない。が，立派なショッピング・センター



がホテルのすぐ側にあり，日本デパートの出店が広い床面積を占めていた。そして、グロ

ッサリー・コーナーでは何やら芳香らしからぬ怪しの臭いが漂っていた。近くには人がお

らず，だれかがスカシッペをしたわけではなさそうだ。みると、巨大トゲトゲ松かさみた

いな塊が積まれており，かねがね執心のドリアンの匂いだと納得した。 

 食べるときは，固いイガイガの殻を山刀で割って身を出すのだそうだが、デパートでは，

発泡スチロール・トレイの剥き身も売られていた。きっちりとラップされていても、鼻を

近づけると怪しの香りが臭う。強烈な臭気だ。消化管機能が普通ならば，誰しも日に一度

はトイレで自らが発生源となるようなにおいだ。 

 ドリアンは学名 Durio ziberthinus で、属名の Durio はとはとげの意味である。全空間に

向かって武威を示す姿は見るからに堂々とした果物の王様ぶりであり，３，４０メートル

もある高木の幹に直接なり，それが地上に落下してくるらしい。人の頭より大きいトゲト

ゲである、あたりどころが悪いと命に関わりかねない。種小名の ziberthinus は麝香だそう

だ、本当だろうか、とても香しくない。果物らしく芳香を放つエステル系のにおいもある

が，硫黄を含むメルカプト系の揮発物質を多く含んでいて，これが悪臭の元だ。若かりし

時分、医学実験に励んでいた頃，メルカプト・エタノールという物質を使ったことがある

が，原液の試薬瓶を開けると，だれかが強烈なおならを実験室内で爆発させたようで，鼻

がひん曲がった。硫化水素基のにおいで，酵素タンパクが酸化されて失活するのを防ぐた

めに，生化学の実験ではおなじみの試薬だ。ゆで卵も，納豆も，くさやも、腐った肉も，

そして排泄物の大も、悪臭成分の基本は、タンパク質が分解してフリーになった硫化水素

である。ドリアンはさらにインドールやスカトールの悪臭物質も出す。アミノ酸のトリプ

トファンの分解物質で，ウンチ・オナラのフレィヴァーだ。インドールは薄めるとジャス

ミンの香りになるという。そういえば，香水にはウンチの香りもミックスすると聞いた。

学名の種小名にもいわれがあるようだ。 

 このような悪臭源のような由なしごとを講釈することにウンチクを傾けるという。 

 

 ともあれ，グロッサリー・コーナーではトレイの剥き身を買った。思案すべきことは，

どこで食べるかだ。デパート前の路上で食べるのは，いわば銀座か青山の通りでスカンク

やイタチを放つことと同じなので，これは相当の勇気が必要だ。ホテルしかない。しかし、

ものの本には欧米系のホテル，特にアングロ・サクソン系では持ち込み禁止と書いてあっ

た。わが宿はまさにその類だ。で，レジ袋で何重にも包み，香りの漏れがほのかなのを確

認してから，戻った。それでも、ドア・ボーイにとがめられないか、エレベータの中で他

の客が鼻をひきつかせやしないかと内心ひやひやだった。そして、安からぬ宿泊料のわが

部屋とはいえ，ベッド・ルームでそれを食べるのはためらわれた。 

 で、換気がよくて，その匂いに違和感のないバスルームでトレイのラップを開く。あた

りに、いかにもトイレらしい新鮮なにおいが漂う。ややエステル臭も加わり，いわば、乳

酸菌でおなかの中が発酵してしまったときのようなにおいだ。うす黄色の果実を手に取る。



やわらかく、極太のバナナの感じだ。口に近づけようとするが，においがまさに鼻につく。

人によってはメルカプト系に鈍感らしいが、僕はちがう。二三度鼻でふんふんやってもだ

めだ，すぐには嗅覚の閾値は下がらない。何度かためらった後で，思い切って息をこらえ

てエイと口にした。 

 と，口の中に柔らかい舌触りで，品のよい、蕩けるような甘い味わいが広がった。記憶

のある味覚だ。カスタード・クリームである。一たび、口にするや否や停まらない，あっ

という間にペロリと食べきってしまった。ドリアン好きの人はむさぼるように食べるとい

うが，宜なるかなだ。 

 ドリアンは果物の王様とよく言われるが，ちがう。外見は堂々としたルイ１４世かもし

れないが、味わいはコケティッシュな寵姫ポンパドゥール夫人だ。戦前の人の表現に，白

あんの舌触りに，クリームにチーズにパイナップルに芋飴を混ぜたような味とある。なる

ほど。もちろん、人間がクリームをミルクから造るもっと前から，ドリアンは東南アジア

の森で実っていた。クリームもチーズも知らなかった人たちがこの世の類いまれなる美味

と言って，果物ポンパドゥールに病みつきになったとしてもおかしくない。大昔には，わ

れらが兄弟のオラン・ウータンがドリアンに病みつきになり，ジャングル中に広めたらし

いし，さらなる太古からはリクガメが食べていたという。 

 冷蔵庫で冷やして食べたらもっと美味しかったにちがいない、次に機会があったら、是

非そうしよう、日本でも貫目や千疋屋だけではなく新橋の屋台で見かけたことがあるから，

今度こそ夫唱婦随だ，家人にもこの美味しさを教えてやろうと思いながら，ドリアンの濃

密な味覚の余韻を楽しんでいた。 すると、しばらくして胃の方が少し張り，食道におくび

が上がって来た。えっと思った。ゲップにも例のにおいがする，口からおならが出た！！！  

 

 だれかがエッセィで、「どんな素晴らしい美女でも，ドリアンを食べた後では接吻をする

気にはなれない」と書いていた。本当だ，新婚旅行で食べなくてよかった。 


